RACCONTI DI VIAGGIO
UN VIAGGIO IMMAGINARIO
Sapevo, avevo letto o qualcuno mi aveva detto che Noto era stata distrutta da un terremoto: presumibilmente a causa dei molti peccati (non soltanto di gola) dei suoi abitanti. Furono trovati sepolti i peggiori; i più pii salirono direttamente in paradiso (e si sbizzarrì la fantasia degli artisti di strada a dipingerli chi con le ali da angelo e chi con quelle delle gallinelle, se donne di casa). Rimanevano da trattare i semipii e qui sorse una disputa tra i sopravvissuti. Si discusse per anni, finché la nuova città non prese forma. Ci fu chi diede loro dei tuguri perché espiassero la colpa di non aver saputo decidersi a stare dalla parte giusta; chi invece volle offrire loro un’altra occasione per divenire pii una volta e per sempre. Pare che alcuni ce l’abbiano fatta; altri sono tuttora dei reprobi; di tutti gli altri si ignora persino dove stiano espiando le colpe. È certo però che d’inverno, col buio, appaiano delle strane fiammelle sui cieli di Noto.
Avendo saputo da un indovino, altro che testimone oculare, come erano andate le cose mi decisi un giorno di uscire dal buio della mia ignoranza; prendere un calesse con tanto di cocchiere munito di frusta; indicargli un punto lontano dov’era appena caduta una cometa e chiedergli di arrivarci quanto prima possibile per paura che le tracce della deflagrazione potessero scomparire. Qualcosa infatti mi diceva – o meglio mi suggeriva – quanto è facile immaginare e cioè che nel cratere avrei trovato un tesoro costituito dagli ori e dagli argenti di cui gli abitanti di Noto si erano disfatti ritenendoli la causa della loro disgrazia. Il cocchiere però era un tonto, o forse un brigante. Annusando annusando, come fanno i cani da caccia, sente odore mica di incenso o di mirra bensì di oro e argento. Eccolo quindi cambiare continuamente rotta; far finta di niente; fischiettare e frustare troppo leggermente il cavallo perché non facesse presto (ed eccolo, il cavallo, secondare l’ordine camminando al trotto piuttosto che al galoppo).
All’inizio, distratto com’ero dalla campagna; dalle allodole mugolanti appollaiate sui rami degli alberi sotto i quali spesso passavamo (tanto fitta era la vegetazione in quel torno di tempo un po’ dappertutto in questa landa chiamata Trinacria per via delle tre gambe sulle quali l’isola poggia) non feci caso. Più però passava il tempo e sempre meno mi trasformo in babbeo: comincio cioè a capire come sotto quella lentezza dovesse esserci il trucco. Presi le mie precauzioni; mi armai di coraggio – non avendo altre armi da usare in caso di bisogno – e quindi, appena superato un dosso, mi diedi alla macchia: nel senso che, non visto, saltai giù dal calesse e, dandomela a gambe a più non posso, mi allontanai di quel tanto da non essere scoperto dal furfante.
Sono ora alle prese col disorientamento. Come ho appena detto tutt’intorno non c’è che boscaglia. Procedo dunque a casaccio con la speranza di farcela, aiutato da un barlume di speranza. Finché, come si legge nelle favole non è proprio che mi trovai di fronte a una casetta minuscola, appena rischiarato, l’interno, da una lampada a petrolio bensì di una fanciulla coperta di veli da capo a piedi. Cosa ci facesse nella boscaglia né me lo disse né lo seppi mai con certezza; sono però portato a credere che non si è trattato di un coup de théatre, o qualcosa del genere ma piuttosto di un piano ben architettato.
Piano piano, dunque, e continuando a fissarla perché i suoi tratti mi rimanessero per sempre infissi nella memoria (se non proprio nella mente) mi resi conto intanto che potevo a questo punto considerarmi salvo: a meno che non ci fosse sotto qualcosa; che non si trattasse di una messa in scena per farmi cadere in trance e derubarmi di tutto il peculio che avevo con me (molti dobloni e spiccioli in fiorini ma da fare la fortuna di chi mi avesse spogliato). Come che sia, una volta ripresomi dallo stupore passai ai preamboli e subito dopo chiesi alla ragazza se non sapesse quale fosse la strada per Noto.
“Noto”? fa lei, mostrandosi stupefatta come se mai avesse sentito di un luogo con tale nome.

“Sì, Noto, la città naufragata in conseguenza non del mare in tempesta bensì di un vulcano che tremando e facendo tremare case e persone ne ha persino inghiottito ori ed argento”.

“Non sarà, lei, per avventura, un archeologo o un tombarolo”? mi risponde quella specie di fata: e subito i suoi occhi si incupiscono mettendomi addosso una paura che non dico.

“Certo che no! Mi sono semplicemente messo in viaggio perché mi hanno parlato di una nuova Noto fatta più di barocco che di dimore per sciocchi: nel senso di senza gusto apparente. Sa, di quelli che guardano allo spazio con occhi disincantati, felici di starci dentro e lasciando che il fuori se lo curi chi vuole; che dei preziosi non sanno cosa farsene se non portarli al Monte dei pegni”.

“Non sarà allora che lei è un sociologo; un viaggiatore perennemente stupefatto; di quelli alle prese con ciò che un giorno sarà conosciuto come Gran Tour via via che il viaggio prende forma e consistenza? Da dove viene? No, perché dall’accento – malgrado il suo sembri appartenere alla lingua di Dante – si direbbe tedesco o forse austriaco”.

Mi stupì ancora una volta l’acutezza dell’osservazione della fatina (frattanto avevo cominciato a pensare a lei come a una fatina). I suoi occhi erano ritornati ad essere l’espressione di un’anima nobile, sorridenti come di chi non abbia conosciuto ambasce o chi si fosse imbattuto in una sorta di Dio Pan. Confesso che i miei sentimenti mutarono in un larvato amore più della sua castità che del suo corpo ben fatto. Nello scoprirlo (come avrà fatto?), repentinamente si tolse di dosso il primo velo e poi un secondo e poi un terzo, finché i miei occhi non ebbero a velarsi non proprio di pianto ma piuttosto di una nebulosa che presto trasfigurò vieppiù la ragazza in qualcosa di indicibile, inenarrabile: in altri termini una divinità cui dedicare un madrigale. Il fatto però è che con me, in quel momento, non ho la mandola e nemmeno un qualsiasi altro strumento a corda. Non mi rimase perciò che la carta e la penna d’oca: quella sì perennemente nella mia sacca con la boccetta dell’inchiostro. Passai dunque all’opera. La fata si dispose ad ascoltare ciò che sarei andato scrivendo e recitando ad alta voce. Finché nel corso di un verso trovai la chiave per chiedere la sua mano.
Intanto il cocchiere starà procedendo solo soletto. Il cavallo e il calesse staranno sicuramente andando a ramengo perché lui si sarà bevuto tutt’intera la fiasca di vino, e magari avrà desinato con il pane e formaggio da me imbarcato ove non avessimo trovato lungo la rotta una trattoria o un’osteria. Senza più a bordo la mia presenza il poveraccio non saprà però, sicuramente, dove andare per trovare il cratere dove i sopravvissuti della vecchia Noto presumibilmente si sarebbero spogliati degli ori e degli argenti. Avendolo addestrato all’occorrenza, potrei in verità fare un fischio e vedermi comparire immantinente il cavallo e il calesse: solo che adesso sono alle prese con l’essere sovrannaturale apparsomi all’improvviso. Come risolvere allora il dilemma? Ci penso un po’ su, poi mi decido. Chiamerò il cavallo con un fischio, quello convenuto in anticipo. Gli dirò di liberarsi del furfante, anzi meglio manigoldo. Una volta comparso – felice e festante – farò salire sul calesse la mia bella (ormai conquistata dalla mia avvenenza). Siamo adesso diretti nella Noto di un tempo, come fossimo uno Schliemann e la sua stella cometa.

Ci arrivammo che era già notte. A tenerci compagnia fino all’alba furono i grilli e le rane in amore (la zona è tutta piena di pantani). Montata la tenda e acceso il lume a petrolio ci demmo a recitare versi dell’inferno dantesco, tanto profondo era il cratere nel quale erano finiti i resti della vecchia città, con suppellettili varie e certamente ciò che io andavo cercando. Ci fosse stato con noi un indovino tutto sarebbe stato più semplice: ci avrebbe indicato il posto migliore dove scavare. Dovemmo invece fare tutto da noi, seppure aiutato, io, dalla bacchetta magica della mia fatina.
Ci rimisi le unghie; la fatica presto mi avvinse; passai molto tempo a meditare sul come lasciar perdere senza perdere la faccia. Infine mi risolsi (erano passate tre settimane e ancora niente). Fu quando da un pianoro vidi in lontananza una città brillante di luci e di colori; di tufo lavorato: quale a semplice sbalzo e quale a figure mitologiche o tragiche (a ricordo evidentemente della tragedia vissuta da chi era riuscito a raccontarla). Sospettai si trattasse della nuova Noto in sostituzione di quella antica. Me la figurai stracolma di palazzi che inneggiavano al pericolo scampato – e perdipiù ornati di ori e argento – con mensole dei balconi in stile barocco; lesene e metope dello stesso stile; stradine che si inerpicano lungo la collina e intanto sono letteralmente coperte di fiori e petali in tutte le fogge; gente che danza, che canta, si orna la fronte, si veste alla moda di Pan (pelli di pecora o buoi muschiati); in una parola si dà alla pazza gioia per essere scampata alla rovina. Saremmo potuti scendere, io e la fata, per andare a vedere dal vivo, partecipare alla felicità ritrovata. Ne avremmo sicuramente tratto vantaggio e magari metterne giù una parte nelle scarselle.
Ad un tratto però tutto diventò evanescente, scomparve alla nostra vista come si fosse trattato di un semplice arcobaleno della durata di pochi secondi: il tempo di narrare la visita a Noto Antica e nella previsione di visitare quella moderna, attuale, ove già fosse stata costruita. Ritornammo invece alle nostre posizioni di partenza (la fatina dentro la boscaglia), per nulla più interessati al tesoro che ci aveva fatto muovere i passi con l’intento comunque di farne una collezione museale.

Seppi, dopo tempo, che la città di Noto (la mitologica) fu ricreata ancora più bella di prima: proprio nel luogo dove avevamo creduto di averla vista, dall’alto. Appunto creduto, a non vista. Ed infatti il viaggio sopra narrato avvenne nell’autunno del 1695, appena un paio di anni dopo il terremoto.
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